Mosca-perro

En mi cocina tengo una mosca-perro. Voy para fuera y me sigue. Vuelvo y me sigue. No puedo quitármela de encima ni con Raid (que no las mata bien muertas). Es una mosca cojonera de las de antes, de libro.

Ahora mismo la mosca me está leyendo.

El gran Jep

Siempre se termina así. Con la muerte. Pero primero ha habido una vida escondida bajo el bla bla bla bla bla… Todo está resguardado bajo la frivolidad y el ruido, el silencio y el sentimiento, la emoción y el miedo. Los demacrados en constantes destellos de belleza. La decadencia, la desgracia y el hombre miserable. Todo sepultado bajo la cubierta de la vergüenza de estar en el mundo… bla bla bla bla bla...

En otros lugares hay otras cosas. A mí no me  importan los otros lugares. Así pues, que empiece la novela. En el fondo, es sólo un truco. Sí, sólo es un truco.

Jep Gambardella / La grande belleza (Paolo Sorrentino. Italia, 2013)

VIDEO

En sus manos

Hace muchos años nació mi interés por el planeta. Y fue así: yo iba en autobús al trabajo -autobus, no bondi, porque el bondi es de acá y esto me ocurrió allá-, todos los días sobre las 7 de la mañana. Recorría 50 km desde mi pueblo en la Sierra de Madrid, hasta la capital. Eran 40 minutos justos de viaje, en los cuales cruzábamos por carretera lo que yo llamaba "la pampa castellana", puro campo sin un solo centímetro de tierra verde. Sólo esa enorme y yerma pampa castellana de tierra amarilla, salpicada de prolijas urbanizaciones y algún que otro pueblo.

Conforme el autobús se iba acercando a la capital, yo veía salir el sol sobre el horizonte. Su llegada coincidía con el avistamiento de la gran ciudad, a un costado de su abrazo. Un día, ni siquiera recuerdo cómo ni por qué -el tedio de recorrer diariamente 100 km en autobús resultaba ser un ejercicio de lo más nutritivo para mi imaginación-, me figuré, o mejor dicho tuve la certeza, de que nos estábamos desplazando sobre la piel del planeta. Pude percibir a la tierra como un organismo vivo, comparable a cualquiera de nosotros. Y me pregunté qué sentiría yo si colonias enteras de hormigas me anduvieran sobre la piel. Por primera vez en mi vida, tuve conciencia de mi planeta como ser vivo, y también de mi frágil dependencia a él. Me sentí tan pequeña como una hormiga, y a él inmensamente generoso.

Desde entonces, sé que vivo sobre un ser tan frágil como yo, suspendidos todos en la marea de un universo desconocido. Esto me anima a cuidarlo, para que mi peso le sea más llevadero. A mí no me gustaría amanecer toda llena de ampollas, y creo que él viene soportándolas desde hace mucho. A no quejarse, pues, si nos hace notar que ya está harto.

No es verdad que la tierra esté en nuestras manos: nosotros estamos en las suyas.

Tirarse del ego

Argentina es un país inmerso en el planeta Tierra. El planeta Tierra tiene más países, además de Argentina. Que no está sola en medio del universo ni es el centro de nada, sino solamente otro país inmerso en un mundo lleno de países con los que interactúa, cuando llegamos a darnos cuenta de que no somos los únicos, ni en la Tierra ni en el universo. Es más: es probable que además de los argentinos terrícolas, afuera de Argentina haya más terrícolas. Y que quizá en el universo, haya alienígenas. O sea, que los argentinos no somos los únicos ni en el planeta Tierra ni en el universo. Qué suerte. Punto y final.

Edén

Ahí tienen al mal huyendo del mito…

Inflación

Hace muchos años, los pibes tenían la costumbre de apostarse en una esquina a vender sus comics usados. Breve diálogo imaginario:

Pibe comprador: - Hola, ¿a cuánto tenés la Condorito?
Pibe vendedor: - A vos te la dejo a 5.
Pibe comprador: - Ah no! no me conviene... el pibe de acá la vuelta la tiene a 4... 
Pibe vendedor: - ¿Ah sí, el pibe de la vuelta la tiene a 4? Entonces te la dejo a 6.
No digo que siempre, pero a veces nuestra forma de encarar la economía es muy similar a esto. Parece que confundiéramos crecimiento personal con un engrosamiento ilusorio de capital.
Sin embargo, cada vez somos más pobres.

Laurie & Lou

Me gustaría haber nacido hace mil años

Me gustaría haber navegado por el mar de la noche

en un barco a vapor enorme

yendo de una tierra a la otra...

Oh, con traje y gorra de marinero

lejos de la gran ciudad donde un hombre no puede ser libre

de todos los males de este lugar

y de sí mismo y de quienes le rodean

y me parece que ya no sé nada

y me parece que ya no sé nada…

Heroína. Lou Reed

Cuando su muerte era ya inminente, Lou dejó el hospital y volvió a casa. Como meditadores, nos habíamos preparado para esto, cómo mover la energía desde el vientre, subirla al corazón y de ahí hacia afuera a través de la cabeza. Nunca he visto una expresión con tanta fascinación como la que tenía Lou mientras moría. Sus manos estaban haciendo el movimiento 21 de Tai Chi, el del "agua que fluye", sus ojos estaban muy abiertos. Tuve en mis brazos a la persona que más amaba en el mundo, y estuve hablando con él mientras moría. Su corazón se detuvo. El no tenía miedo. Pude caminar con él hasta el final del mundo. Pude ver la vida "Tan bella, tan dolorosa y deslumbrante" en su máxima expresión. Y la muerte? Creo que el propósito de la muerte es la liberación del amor.

En este momento me siento plenamente feliz. Estoy muy orgullosa de la forma en que vivió y murió, de su increíble fortaleza y de su gracia.

Estoy segura de que regresará a mi sueño y que en ellos parecerá estar vivo de nuevo. Y de repente me doy cuenta de que estoy aquí sola, de pie, asombrada y agradecida. ¡Qué extraño!, emocionante y milagroso es el hecho de que hayamos podido ayudarnos el uno al otro a evolucionar, que hayamos podido amarnos tanto a través de nuestras palabras, nuestra música y la realidad de nuestras vidas.

Laurie Anderson

Fragmento del artículo que Laurie Anderson, esposa y compañera de Lou Reed, escribió sobre el adiós al músico para la edición Norteamericana de la revista Rolling Stones. 

VIDEO